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Je sais bien, moi, que je ne suis pas de I'étoffe
de ceux qui résistent, je suis trop humain...
Primo Levi

Les lecteurs de cet ouvrage pourront ressentir

une certaine géne a ne pas rencontrer

dans les pages qui suivent les étres qui leur sont familiers.
Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification






Saviez-vous que pour lutter efficacement contre le
froid polaire qui peut atteindre -50 °C, les adultes males
se pressent par milliers les uns contre les autres, des mois
durant, tandis que leurs femelles s’en vont pécher au
loin ? Saviez-vous que les males ne posent jamais sur le
sol I'ceuf dont ils ont la garde, mais qu'ils le conservent au
chaud dans un repli de leur ventre boudiné ? Saviez-vous
qu’une fois sortis du sac de peau de leur pere, les enfants
issus des ceufs éclos sont parqués en de gigantesques
assemblées, ol ils ont également le devoir de se blottir
les uns contre les autres pour lutter contre le froid, en

attendant le retour de leurs parents partis chasser en



mer ! Saviez-vous qu’a leur retour, nombre de parents
ne reconnaissent pas leur petit dans la foule grise et
transie des marmaillons ? Beaucoup d’entre eux meurent
alors de froid. Sous les attaques du blizzard, leurs corps
se couvrent de givre, leurs tétes s'inclinent doucement,
ils tombent dans la neige en grelottant. Lors du dégel,
des amas de cadavres empuantiront les abords des nids,
dont la plupart seront par bonheur occupés par de jeunes

palmipedes, gros et gras. Les rescapés.



prologue
UNE JOURNEE ORDINAIRE

Les crissements d’essieux prirent fin dans une odeur
de graisse briilée et le silence envahit de nouveau la nuit.
Mais déja dix chiens de berger sautaient des marchepieds
du véhicule de téte, talonnés par un renard gris en
tenue d’apparat. Au pas de course, chacun des chiens
vint se poster devant la porte du wagon plombé qu'il
avait pour mission de déverrouiller. Le renard poussa
un puissant jappement et les serrures sautérent dans un
fracas métallique.

Alors les portes s'ouvrirent et les wagons vomirent
sur le quai une fournée de huit cents « gueules cassées

» ¢ boeufs épuisés, chevaux de labour efflanqués, loups



décharnés, chiens de traine assoiffés lapant I'air d’une
langue crofiteuse, nes batés troués au flanc, rats bruns, gris
ou noirs, tous encore vétus de kakis crasseux ; certains sa-
lement éclopés, une oreille ou une patte en moins, d’autres
édentés, sans queue, sans truffe, cornes manquantes ;
d’anciens balézes cramés toussant sans discontinuer, des
types gonflés, ramollis ou noueux comme des ceps, le crane
pelé comme un oignon, la face bouffie ou anormalement
évidée, parfois grélée, suintante, blafarde ou couverte
de crofites noires ; des hures tantdt exsangues, tantot
gorgées de bouffissures, souvent plantées sur de grands
corps immobiles, leurs membres ballonnés étranglés aux
jointures ; beaucoup de géants anéantis, beaucoup de
petits agités ; des tout maigres, des tout en angles, la
plupart si jeunes, trés jeunes parfois ; et la-dedans quelques
corps indemnes, quelques tronches encore vives... Mais
si nombreux a étre déja sans Age, sans vie, sans visage,
enfants séniles courbés comme des vieillards, tassés en
chiffe, rapetassés comme des fonds de froc usés ; et puis
P'ceil ahuri, ceil torve ou I'ceil noyé, 'ceil injecté, P'ceil
vide : tous abattus en somme, tous désarmés, désincarnés,
ballots jetés a la baille, baliveaux de haute futaie devenus

bois morts, chandelles ébranchées, chablis dévastés ; car



tous appartenant a la masse résiduelle et désormais inutile
des vétérans de la Deuxieme Guerre des Hauts Plateaux,
tous appartenant au peuple spolié, rejeté des guerriers
d’hier, coupables aux yeux de I'Empire triomphant de
n’avoir pas su mourir 2 temps, dans les regles de l'art : au
combat et les armes a la main, comme leur glorieux destin
les avait enjoints de le faire.

Autour de cette foule abjecte exhalant dans lair
tiede de lourdes bouffées d’odeur fauve, les chiens
de berger dirigés par le renard gris couraient en tout
sens, aboyant des directives précises, cent fois répétées,
cent fois exécutées. Lentement, le troupeau docile des
vétérans s’ordonna le long des wagons en rang par
cing, chacun posant son barda au sol en attendant
que l'on disposat de lui, le calot a la main, figé dans
un impeccable garde-a-vous. Dans le méme temps,
une section de Vopos armés de Paralyseurs M1999
et de Lasercut™, assistés par un détachement d’'une
vingtaine de gardes-chiourme des commandos Delta,
aisément reconnaissables 2 leur mufle de néoloup, leur
bure impeccablement défripée et leurs matraques en
caoutchouc de synthese, s’était approchée. En quelques

secondes, ils encerclerent la masse des anciens soldats :



tout était prét pour la passation de pouvoir.

Celle-ci se déroula rapidement : le renard gris s’appro-
cha de lofficier du camp responsable de "Opération de
Bienvenue, un cochon nommé Gruber, sanglé dans un
uniforme de commandant portant aux épaules les armes
du Pormor. Le renard claqua des talons, fit le signe
de Baal-Moloch et tendit & Gruber les écussons des
régiments démantelés. Le cochon lui rendit son salut,
saisit délicatement les cocardes entre ses mains gantées
de cuir et les déposa dans une coupelle en argent que
tenait son aide de camp. Avisant une minuscule poubelle
en plastique placée a ses pieds, ce dernier actionna la
pédale qui commandait I'ouverture du couvercle et y
jeta les écussons. Aussitdt, un murmure désapprobateur
monta de la foule des vétérans. « Vos gueules », hurla
un peu trop fort et un peu trop tot un kapo écumant de
rage, sa matraque brandie au-dessus de sa téte. Son exces
de zele lui valut un violent coup de crosse de la part d’'un
Vopo qui le projeta inanimé sur le sol. Des rires nerveux
fuserent des premiers rangs des vétérans.

Le commandant Gruber serra le poing et tourna une
trogne inquic¢te dans ma direction. Immédiatement, je

fis un signe de téte a Gaenac, le médecin-chef qui
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se trouvait a mes cOtés et dont les yeux chassieux de
bouledogue me fixaient depuis un bon moment. A son
grognement, une quinzaine de lézards en blouse blanche,
tous équipés d'un marteau a réflexes, d’un stéthoscope et
d’une lampe frontale, pénétrérent dans la foule. Sondant
les coeurs, palpant les visages, écartant les machoires,
inspectant les langues et les dents, titant les jarrets, les
muscles et les flancs, puis explorant le fond des yeux en
posant les questions rituelles (« quel Age avez-vous ! »,
« @tes-vous en bonne santé ? »), les médecins se livre-
rent a une tournée d'inspection en régle. L'opération,
sommaire mais efficace, dura une bonne heure, dans le
silence le plus total.

Selon les instructions des médecins, les gardes-

®

chiourme plagaient sur le coté les Animos™ manifeste-
ment fiévreux ou dont la constitution était trop faible,
ceux dont les blessures n’étaient pas fermées, ceux,
enfin, qui étaient privés d’'une partie essentielle de
leur anatomie : un fort parti de rats, au demeurant
squelettiques, souffraient du typhus exanthémateux ;
beaucoup d’anes et de chevaux de labour, dont les sabots
déferrés et les naseaux souillés transsudaient une humeur

rougeétre, arboraient un trou béant au cdté ; quelques
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dizaines de loups et de chiens de traine portaient des
lésions irréversibles aux membres et a la gorge qui
les rendaient définitivement inaptes au retraitement ;
une forte proportion de beeufs sous le joug présentait
les premiers symptomes de cybermaladie vectorielle.
Ces éclopés trainerent au pas cadencé leurs ombres
douloureuses vers le proche parking ot les attendaient
une centaine de camions bachés portant le sigle de la
clinique Delta. Ils monterent ou furent hissés dans les
camions, qui démarrérent aussitdt et disparurent dans
la nuit.

Ne restait sur la rampe qu'une foule d’environ cing

®

cents Animos™ a peu pres valides qui se scinderent sur
les ordres des Vopos, eux-mémes relayés par les gardes-
chiourme, en cinq groupes distincts composés de cent
individus chacun. Perdus dans un effarement muet, certains
tremblaient de tous leurs membres. D’autres, les prunelles
braquées vers le ciel noir, psalmodiaient dans leurs babines
racornies. Quelques-uns tendaient leur museau crevassé
dans notre direction et flairaient I'air en de longs renifle-
ments sonores. Seule une minorité de vétérans restait
parfaitement impassible. Se pouvait-il que des bruits cou-

russent déja a I'Ouest sur le sort qui attendait ces malheu-
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reux ici !

L’aide de camp de Gruber hurla un ordre. Trois
gardes-chiourme des commandos Delta ployant sous un
lourd podium arriverent. Ils étaient dirigés par celui-la
méme qui avait été projeté au sol par le Vopo et qui,
indifférent au sang qui coulait sur son visage, s’était
depuis longtemps relevé et s’activait sans relAche autour
de ses auxiliaires. Les néoloups déposerent I'estrade
devant Gruber. Montant sur celle-ci, ce dernier saisit le
micro qu'un Vopo lui tendait. Au méme moment une
musique militaire crachée en sourdine par les enceintes
fixées sur les pylones de béton assurant I’éclairage du quai
se fit entendre. Gruber tapota sur le micro et commenca
son discours d’une voix énergique : « Treés valeureux
Légionnaires, au nom de I'administration du camp, je
vous souhaite la bienvenue. Comme vous le savez tous,
la guerre est finie. Elle s’est soldée par le triomphe de
I’Empire d’Euphrate sur les forces du mal. Et c’est a vous
que nous devons cette grande victoire ! Je suis moi-méme
chargé de... »

Mais je n’écoutais plus. Ma mission était, a ce stade,
terminée et mon statut au sein du camp ne m’obligeait

nullement d’ouir le tissu de mensonges que Gruber
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débitait comme un robot. Il me restait 4 quitter cette
scéne nauséeuse dont je connaissais de toute facon le
déroulement par cceur : aprés le discours de Gruber,

®

les cinq cents Animos™ allaient prendre le chemin du
secteur C du camp, le lager : sous bonne garde, en ordre,
en silence. Et le cas échéant sous une pluie de coups.
Arrivés la-bas, ils allaient étre déshabillés, désinfectés,
enregistrés, classés, vétus de bures et de sandales, puis
appareillés, désaltérés et, pour certains, nourris. Des
demain, leur calvaire allait pouvoir commencer.

Je pris Gaenac par la manche et je m’apprétais a vider
les lieux quand mon attention fut retenue par un cri
strident qui émanait d’un des groupes des vétérans alignés
sur la rampe du quai et dont I’écho insistant obligea
Gruber a interrompre son discours.

Incertains sur la démarche a suivre, les Vopos hési-
taient encore a lancer sur la foule leurs supplétifs a
matraque. Il y eut comme un flottement au cours duquel
plusieurs d’entre eux armerent leurs Paralyseurs ou firent
sauter le cran de streté de leur Lasercut™ tandis qu'ils
reculaient d'un pas en jetant des regards interrogateurs
a leur chef, le décurion Ralph, un doberman lourdaud,

surgonflé a la nandrolone. Ce dernier s’avanca vers les
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chiens de berger et leur ordonna de se replier derriere ses
sbires, ce qu'ils firent avec empressement. Mais déja le
cri avait été relayé par d’autres braillements, et, tout a
coup, a la maniere d’'un feu de paille, la rumeur enfla et
la masse des vétérans ne fut plus qu'une seule et méme
complainte qui disait : « & boire », « A BOIRE »...

Le visage de Gruber s’empourpra. Il ouvrit 1'étui
du Paralyseur qu'il portait au coté, I'empoigna et tira
une salve en lair. S’époumonant dans son micro, il
adjura les vétérans de recouvrer leur calme. Le tumulte
s'arréta net, a 'exception d’un geignement criard, lanci-
nant : le méme qui avait perturbé tantdt le discours du
commandant.

Le décurion Ralph fit un signe au kapo qui avait été
sonné par le coup de crosse du Vopo et lui enjoignit
de s’avancer a ses cOtés vers le groupe d’ott sourdait la
plainte lancinante :

- QUI CEST QUI CRIE ? QUEL EST L’ENFANT
DE SALAUD QUI NE VEUT PAS SE TAIRE ? tonna-
t-il en agitant son Paralyseur sous le nez des vétérans
médusés. Ces derniers s’écarterent prudemment, laissant
apparaitre un rat maigrichon, chancelant, au visage

terreux mangé par d’énormes bésicles, et qui s’acharnait,
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entre deux hoquets sanglants, a supplier d’'une voix de
crécelle qu’on lui donnat a boire. « Merde ! me dis-je en
mon for intérieur, comment se fait-il que mes crétins de
médicastres ne I'aient pas évacué, celui-1a ? »

Mais je vis qu’un jeune loup s’interposait crinement
entre le rat chétif et le doberman. L’Animal® était
court de taille bien que ses épaules fussent étonnamment
larges. Une force épaisse et sfire émanait de son corps
massif, comme taillé dans une méme grume de franc-
pied. C’est son visage qui me frappa le plus. Je peux
méme dire que sa vue me glaca littéralement le sang.
Car le jeune loup affichait sur une figure d’angelot, pro-
digieusement mobile, une grimace de haine absolument
stupéfiante qui roulait en vagues congestionnées d’une
oreille a 'autre, comme si les masques mémes de la vie et
de la mort jouaient a s’en disputer I"emprise. Incapable
de soutenir la vue de cet horrible facies, je dus un
court instant détourner les yeux. J’entendis le jeune loup
sommer d’une voix étranglée le doberman et son acolyte
de « laisser son copain Raymond tranquille ».

Tout se passa alors trés vite : hésitant a frapper, le
garde-chiourme qui flanquait le doberman fit tournoyer

une seconde de trop sa matraque au-dessus de sa propre
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hure. Il s’affaissa sur le sol, la face broyée par le
formidable coup de poing que le jeune loup venait
de lui décocher — un poing dans lequel scintillait le
faisceau olivatre d’'un Lasercut™ de poche. Le jeune
loup leva les bras et voulut dire quelque chose a la
foule, mais le doberman lui vida sans sommation son
chargeur sur la poitrine. Pareille au nucléus d’un silex
frappé au cceur, elle explosa en mille éclats de chair
acérés. Déja quatre ou cing sbires empoignaient les
corps des combattants qui baignaient dans une mare de
sang et les jetaient comme des sacs sur une charrette a
bras qu’on avait halée en catastrophe. Gruber reprit son
micro et, d’'une voix grasseyante ol pergaient la colere,
la menace et peut-étre la peur, déclara que ce qui venait
de se passer serait le lot de quiconque s’opposerait a
ses ordres : « La guerre est finie, vous m’entendez ? Ici
s'achéve votre voyage ! Votre intérét est de... »

J’avais cessé d’écouter : en proie a un léger malaise,
je saisis mon médecin-chef par le col de sa blouse et je
fis quelques pas hésitants en direction de ma voiture,
garée sur le parking situé en bordure du quai. En passant
pres de la charrette, Gaenac pointa son doigt vers les

dépouilles du garde-chiourme et du jeune vétéran :
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— Qu’est-ce qu’on en fait ?

Surmontant mon dégoiit, je m’approchai des corps.

Le garde-chiourme avait le visage en bouillie. Je le
poussai sur le coté, car il m’empéchait de voir I'autre
cadavre :

— Bon Dieu, regarde-moi ¢a ! criai-je malgré moi, en
désignant le jeune loup dont la poitrine était pulvérisée
mais le visage miraculeusement indemne.

Gaenac se pencha a son tour sur le corps et émit un
sifflement d’admiration. Il y avait de quoi. Libéré par
la mort, le faciés au repos du jeune vétéran était d’une
beauté saisissante : un visage a la peau extraordinaire-
ment lisse, aux traits d'une pureté a peine imaginable, ou
la figure du loup avait disparu, comme si la camarde lui
avait sculpté pour I'éternité un masque d’ange.

— Ce spécimen est exceptionnel, déclarai-je. Il faut
I'emporter a la clinique.

En fin connaisseur, Gaenac opina du chef.

— Je connais des hiérarques qui paieraient trés cher
pour impétrer un tel épiderme, ajouta-t-il I'air pensif.

— « Clest dans les meilleures peaux que l'on fait
les meilleures figures », commentai-je, reprenant 3 mon

compte la maxime qui figure au fronton de la clinique
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Delta.

Gaenac acquies¢a, avanga la patte sur le mort et dta
d’'un coup sec la petite plaque rectangulaire qui était
accrochée a la chalnette ceignant son cou.

— « Jérdme Bonnenfant », lut-il. « Ab, rthésus négatif ».
Plutdt rare pour un « stigmatisé », non ! Dommage qu'il
ait fallu le descendre si vite...

— « Ici les tétes briilées ne vivent pas longtemps »,
récitai-je d’'une voix morne, reprenant cette fois-ci la
sentence qui figure au fronton de la grille d’entrée du
camp d’internement.

— Je me demande d’ou il sort, ce numéro-la...

— Le saura-t-on jamais !

Je laissai le soin au médecin-chef de transmettre
ses instructions a ses assistants et je poursuivis mon
chemin. Gaenac me rejoignit quelques minutes plus tard
au parking, ol je patientais dans mon véhicule, tenaillé
par 'envie de déguerpir au plus vite.

— Je te dépose chez toi ? lui demandai-je en priant le
ciel pour qu'il dise non.

— Pas ce soir. Je retourne a la clinique. A vue de
nez, il doit y avoir une trentaine de défigurations 2

opérer sans délai. Sans parler des dizaines de « cryo »



qui attendent depuis hier... J’aimerais pas que mes gus
me salopent le boulot...

— Comme tu veux. A demain, alors.

— Clest ¢a, a demain, répondit Gaenac en fourrant
ses grosses pattes dans les poches de sa blouse. Au fait !
ajouta-t-il.

Il exhiba la plaque qu'il venait d’arracher du cou
du cadavre :

— Tu oublies ceci...

Je pris la médaille qu’il me tendait et la jetai dans
la boite a gants.

I1 crut bon d’ajouter :

— ... Clest pour ta collection.

— C’est ¢a, pour ma collection...

Esquissant un sourire forcé, je langai le moteur : ainsi
s’achevait pour moi une journée de travail ordinaire a
I'URCM de Lepz.

A Pextrémité orientale des Hauts Plateaux, en plein
cceur du Territoire 3, des milliers de mains Animales ont
patiemment élevé au coeur de la steppe rase infestée de
vasieres et de marécages ol croissent le jonc et le lis
blanc, un impressionnant remblai de terre ocre planté

de massifs fleuris. Si I'improbable voyageur prenait la



