Cécile Chartre

Joyeux
ornithorynque!

DACCODA
A ROUERGUE



A Adleine, papillon parmi les papillons

Jean-Christophe, Lou-Anne,
Agathe, Claire, Christophe,
vous qui me portez et me supportez, merci.



Ben voila, ca y est, nous y sommes. Au-
jourd’hui, c’est le 4 juin et y a pas grand-chose
a faire contre ca.

Je sais, le 4 juin, ca ne vous dit rien. Je suis
méme stre que vous l'aimez bien, ce jour-la.
Ce jour qui commence a sentir bon l'été et
les grandes vacances. Et I'été et les grandes
vacances, vous aimez drolement ca, pas vrai ?
Alors forcément, quand le 4 juin se pointe, ben
vous devez étre plutot contents.



A la maison, nous aussi on adore, I'été et
les grandes vacances. On n'est pas fous, quand
meéme. Et pourtant, le 4 juin, pour papa, Louise
et moi, c’est un vrai cauchemar. Le genre de sale
cauchemar dans lequel on court apres un train, et
juste au moment de le rattraper, on tombe dans
un précipice qu'on n’avait méme pas vu. Ben
voila, chez nous, ce jour-1a, c’est un peu ca.

Mais en pire. Parce que le 4 juin chez nous,
la seule chose a faire, c’est de se faire petit, tres
petit, et d’attendre que le 5 arrive. Parce que le
4 juin, c’est 'anniversaire de maman. Et quand
c’est 'anniversaire de maman, c’est sauve-qui-
peut pour le reste de la famille.

Et ca fait douze ans qu’elle dure, cette his-
toire. Douze 4-juin que maman se leve en trai-
nant ses savates. Douze 4-juin qu’elle se leve
et qu'elle grogne : « Je suis vieille, je suis trop
vieille, c’est fou ce que je peux étre vieille. »
Douze 4-juin qu’elle se recouche juste apres
avoir grogné, le drap sur la téte et la téte dans
les choux.

Je vous dis que ca fait douze ans, parce
quavant, jétais pas née. Louise non plus,

10

forcément, misérable microbe qu’elle est. On
n’était pas nées, mais d’apres mamie, qui a
une bonne brouette d’années derriere elle, ca
fait drolement plus longtemps qu'elle casse les
pieds a tout le monde, maman, avec ses anni-
versaires a la noix. Parait que le jour de ses 5
ans, elle a balancé son gateau contre le buffet
orange parce qu’elle trouvait que cinq bougies,
ben ¢a faisait tarte. Elle n’en voulait que quatre,
des bougies, comme l'année d’avant. Méme
que depuis cet anniversaire-1a, tous les gateaux
d’anniversaire de maman n’en ont que quatre,
des bougies. Elle préférerait méme qu’il n'y en
ait pas du tout, ni de bougie, ni de gateau, ni
de tout le tralala. Mais faut pas charrier, un
anniversaire, ¢’est un anniversaire.

Ca, c’est papa qui le dit. Lui, il a pris le relais
de mamie pour le vingt-cinquieme 4-juin de
maman. Mamie, elle était bien contente de se
débarrasser de ce fardeau. Faut dire qu’elle
commencait a étre sérieusement fatiguée de
voir les gateaux valdinguer.

Pour le premier des jours J, Papa avait sorti
le grand jeu : week-end a Paris, diner aux
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chandelles, collier de perles. Enfin, un truc
un peu nul dans le style, mais qui en principe
plait aux mamans. Mais il parait que la notre,
elle allongeait une téte comme jamais. Au bout
de trois jours, elle a réussi a hurler : « Mais
ca va pas des fois de dépenser autant d’argent
pour un seul week-end !» Papa, il en était tout
ébouriffé, et il s’est juré qu’on ne I'y reprendrait
plus. Alors, pour le vingt-sixieme anniversaire
de maman, il I'a juste emmenée camper dans
les Pyrénées, pas tres loin de la maison. Dans le
sac a dos, il avait quand méme mis un petit pot
de foie gras, pas trop gros pour pas faire riche,
et une toute petite bouteille de champagne,
mais alors vraiment toute petite. Il sétait dit
que le grand air, les oiseaux et puis le reste suf-
firaient a la rendre heureuse, maman. Faut pas
lui en vouloir, il ne savait pas encore que c’était
une mission impossible.

Aujourd’hui, il le sait. Il sait qu'une femme
tout a fait correcte peut se transformer en une
horrible chose pas possible a vivre, au moins
un jour par an. Il le sait tellement bien que
depuis un mois pile poil, il a comme des clous
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qui lui piquent a I'intérieur du ventre. Le genre
de tout petits clous qui n’ont l'air de rien mais
qui ne font pas du bien. Le docteur a assuré
que c’était pas grave, un peu de stress, sans
doute. Mais le docteur, il voit toujours maman
sous son meilleur jour, quand elle a une bonne
grippe, ou une gastro, un truc dans le genre.
Le docteur, il connait pas maman quand c’est
le 4 juin.

Et aujourd’hui, nous y sommes. Dimanche
4 juin. Maman féte son quarantieme anniver-
saire. Et y a vraiment pas grand-chose a faire
contre ca !



