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Ils sont tous la, papa. Tous, pas un qui manque.
Ils sont tous la, et qu’est-ce que je me sens seul!

IIs se sont pointés ce matin a I'aube, avec leurs
cotillons a la noix et leur buche a la pistache.
11h 18, c’est pas une heure pour débarquer chez
les gens. Mais ils ont débarqué quand meéme,
11h 18 ou pas.

Moi, j’émergeais a peine de ma nuit. Une nuit mi-
noire mi-blanche, 2 me tourner et a2 me retourner
dans les quatre coins de mon lit. Une nuit comme
toutes les autres, en somme. Pas mieux, mais pas
pire non plus, c’est déja ca. Dix ans que ca dure, y a
pas de raison que ¢a s’arréte. Sauf que cette nuit-1a,
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je devais enfin trouver le repos. 1l était encore trop
tot pour le dire, n’est-ce pas, papa?

Cest Thomas qui est entré en premier. Thomas, sa
tete de rat et des provisions plein les bras. Il a l'air
assez content de sa bonne blague. Il a toujours l'air
assez content de sa personne, de toute facon. Et je
suis sur que c’est lui qui a tout manigancé. Prendre
contact avec maman ; donner rendez-vous a tout le
monde; répartir les courses a acheter; se pointer a
I'improviste ; s'incruster pour la journée, et pour la
nuit aussi. Et tout ca dans mon dos, bien entendu.
Ca lui ressemble bien, ce genre de plan, a Thomas.

Ca lui ressemble bien aussi d’étre suivi par
Alexandre. Car Alexandre est 1a. Normal. Alexandre
colle toujours Thomas de tres pres. Ces deux-la
sont inséparables depuis leur premiere rencontre, a
la creche municipale. Au dortoir, ils étaient voisins
de lit. Grave erreur. Les vols planés de doudous et
les sucettes retrouvées au fond des toilettes ont per-
turbé plus d’une fois les « temps calmes » de I'éta-
blissement. En général, c’est Thomas qui échafaudait
les mauvais coups, et Alexandre qui les exécutait.
Et qui se faisait choper, bien entendu. Les puéri-
cultrices a I'époque, elles rigolaient doucement, en
observant leur petit manege. Et ce qui les faisait
bien se marrer aussi, c’était la dégaine qu’Alexandre
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se trimbalait, avec ses pantalons qui lui arrivaient
au milieu des fesses, et méme en deca. Il faut dire
quAlexandre a un probleme qui le poursuit depuis
I'enfance: un ventre bien rebondi, mais pas de fes-
ses. Dans ces conditions-1a, difficile pour lui de posi-
tionner correctement slips et pantalons. Et difficile
pour quiconque passant par la de ne pas avoir une
vue imprenable sur son popotin. Il est blanc, plat
et duveteux. Et franchement, il y a des jours ot ce
spectacle est assez difficile a supporter. Aujourd’hui,
par exemple, je m’en serais bien passé.

Et puis y a Hoon qui a débarqué. Hoon, la bou-
che en cceur et du sourire plein les dents. Jamais il
n’aurait eu I'impolitesse de se pointer en faisant la
téte, c’est comme ca, chez lui. C'est ce qui m’avait
frappé en premier, quand il était arrivé dans notre
classe en plein milieu d'un mois de janvier pourri.
On était au cours préparatoire, si je me souviens
bien. Monsieur Caumias, notre instit, nous avait
expliqué au préalable I'histoire de ce petit gar-
con qui avait vécu des trucs pas tres jolis jolis en
Corée, son pays d’origine. Il nous avait raconté
aussi que sa vie avant, c’était pas du gateau, et
que pour sa vie a venir, c’était pas gagné non plus.
Alors il allait falloir étre accueillants et sympas. Et
cet hiver-la, comme aujourd’hui, c’est le sourire
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aux levres que Hoon était apparu. Déconcertant,
mais reposant.

Et Séverine a passé la porte ensuite, affublée de deux
droles de trucs perchés tres haut sur le sommet de sa
téte. Elle nous a précisé au passage, bande d’ignares
que nous sommes, que ¢a sappelle des macarons, et
que c’est tres mode, les macarons. Ceci étant clari-
fié, elle a annoncé quelle se payait un mal de crane a
décorner un beeuf, alors qu'il fallait pas trop la titiller.
Elle s’est mise alors a trifouiller dans son sac comme
une sauvage en marmonnant « Un Doliprane, il me
faut un Doliprane, t'as pas un Doliprane? ». Thomas
lui a suggéré de lacher un peu ses cheveux, parce qu’a
son avis, ¢a doit pas vraiment faire du bien d’avoir
deux gros machins aussi emberlificotés au-dessus du
ciboulot. Mais Thomas ne sait pas que lorsqu’on a
passé trois heures et demie a se faire une coiffure
d’enfer, on ne va pas tout saccager pour un simple
mal de téte. Cest pénible a la fin, faut tout nous
expliquer, a nous, les mecs. Et puis de toute facon,
demain, macarons ou pas, tout le monde aura la téte
comme une pasteque. Séverine prend juste un peu
d’avance sur nous, c’est tout.

Et puis y a Freddy. Il s’est pointé l'air de rien, en
sifflotant, et en trainant derriere lui son indécrotta-
ble tronc d’arbre qui ne le quitte jamais. Il appelle
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ca un didgéridoo. Mais c’est un tronc d’arbre. Un
vulgaire tronc qu’il a ramassé dans la forét, et qu’il
a creusé, et poncé, et brossé, pendant des journées
entieres. Un vulgaire tronc dans lequel il souffle
pour en tirer d'improbables sons. Ne me demande
pas pourquoi il fait ¢a, papa. Je n'en sais rien.

Et le petit Patrick a fait irruption, trépignant sur
la pointe de ses minuscules pieds. Pour rien au
monde, il n’aurait raté une miette du spectacle.
Le spectacle de ma téte, bien sar. Ma pauvre téte
déconfite, celle des mauvais jours, face a tout ce
peuple. Parce que du peuple, il y en a un peu par-
tout, dans tous les coins de I'appart.

Et ce n'est pas fini; Laure est arrivée aussi, accom-
pagnée d’un certain Yanis, rencontré au Mac Do le
mois dernier. Et jai failli oublier Aurel et sa copine
Nina qui se sont planquées derriere le portemanteau,
comme si je ne les voyais pas. Et Prune est entrée.

Oui, Prune est ici, chez nous, papa. Elle porte
une robe en velours noir. Et je n’en reviens toujours
pas que Prune soit la.

En leur ouvrant la porte ce matin, maman leur
a dit:

— Clest drolement gentil a vous de ne pas le laisser
seul un jour comme aujourd hui.



Elle aurait pu dire: « ne pas nous laisser seuls ».
Mais elle a pensé a moi avant tout. Ca fait tellement
longtemps qu’elle n’a que moi a qui penser.

Thomas a répondu:

— Allons, allons, Madame, pas question d’oublier
le vieux pote Angel dans une pareille occasion!

Faut croire que c’est comme ¢a qu'ils m’appellent :
le vieux pote Angel. C'est vrai que ca fait une paye
qu’on se connait. Garder la méme bande de copains
depuis 'école primaire, et méme avant pour cer-
tains, faut le faire quand méme. Surtout que main-
tenant, on est tous éparpillés dans les trois lycées de
la ville. Alors oui, méme si on n’est pas trés vieux,
on peut dire qu'on est vraiment des potes. Comme
quoi, les sales histoires, y a rien de mieux pour res-
serrer les rangs. Et ils n’en finissent pas de me serrer,
méme si moi, je ne leur ai rien demandé. Méme si
moi, jaimerais bien étre seul, des fois, pour la digé-
rer, mon histoire. C’était malheureusement le cas
aujourd’hui. Particulierement aujourd’hui.

Dans ce lot d’amis clés en main, seule Prune est
une piece rapportée. Notre premiére rencontre date
du college, il y a quatre ans.

Oui, Prune est arrivée bien apres. Bien apres toi,
papa.
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Ils ont traversé le couloir et se sont pointés direct
dans la cuisine. Moi, jétais tranquillement installé
face a mon bol de céréales, bien décidé a passer une
journée pénarde, avant le grand soir. J'avais juste
entrepris d’initier mes Chocapix a la brasse coulée,
et C’était pas une mince affaire. Si seulement j'étais
parvenu 2 en faire tenir un plus de trois secondes
la téte dans le lait, jen aurais retiré une satisfac-
tion immense, c’est sur. Et ¢ca ne m’aurait pas fait de
mal, tiens, un peu de satisfaction. Mais c’est nul, un
Chocapix. Pas moyen d’inculquer a ce truc le moindre
rudiment de natation, ou de quoi que ce soit d’autre.
Va falloir que je pense a me mettre aux Miel Cops.



